张斌：请用文明打动我 建议大家看奥运直播

　　在我的笔下，过往两年间，数度写到过科勋爵和博伊尔，两个之于伦敦奥运会有决定性作用的大人物。可是，一直没有机会亲眼得见二位，他们一直不过是活在字里行间而已。25日，伦敦奥运会比赛开始前15分钟，两位同时出现在一个现场，我在台上远远望着，开幕式就在眼前了。

　　科勋爵比我想象的还要瘦弱一些，他的声音我非常熟悉，每个单词都像是用快刀切割开的，只是不太润泽。还有15分钟，比赛就要打响，虽非正式开幕，但是一个经历了伦敦奥运全程的掌舵人，该是心潮澎湃的。这一时刻，科勋爵并非主角，一屋子的人都是冲着那个在我看来活生生就是“老年版”哈利波特的博伊尔来的，他如今可是掌握着奥运核心机密的头号人物。还有50个小时，开幕式就将来临，按我想象博伊尔必得千头万绪，头上着火，脚下生风。没想到，此君精神爽利，毫无倦意，不是铁人，不是超人，干不了开幕式这活儿啊。

　　台下坐着的是全世界最重要的奥运会电视机构代表，他们决定着这个星球上的人们是如何分享奥运会的，若说来到伦敦有焦虑的话，台上那个亢奋的家伙就是眼下的头号不确定和大麻烦。转播者对开幕式都希望能够做到可控，尽可能地多知道些底细，也好做些扎实准备。博伊尔一看就是个执拗之人，深爱自己的作品，先是废掉了国际奥委会电视转播机构OBS派出的芬兰制作团队，破天荒地自己制作文艺表演环节电视信号，再者迟迟捂住底牌，让所有人心中没底。

　　BBC有位老爷子名叫巴里·戴维斯，江湖上声名显赫，从1964年奥运会开始，已经解说了12届奥运会开幕式，百分百的“奥林匹克先生”。博伊尔激情澎湃用了15分钟介绍开幕式的主题之后，轮到现场诸位举手提问，起初居然毫无反应，眼看就要散会走人了，一只手臂缓缓举起，一个苍老的声音传来，“From BBC”，从背影看，一头花白，且已不顶重发。台上的博伊尔和科勋爵立刻展露笑意，提问老者十有八九就是巴里了。果然，老者的问题很简单，“现场那么多的音乐展现，简直把人搞糊涂了，怎么办呢？”博伊尔的笑容一直没有消逝，一再做出亲热的身体语言，宽慰巴里说，一定没问题的，找机会可以聊聊。科勋爵也在一旁插进来，表达对于开幕式解说的无限期待。

　　没有机会和巴里聊上两句，能够解说12届奥运会，胸中自有锦绣，英国人有此传统可以长久接受白发解说，我们还要继续前行下去才能知道自己的风尚是否有变。一个英国人，一个有着无与伦比奥运见识的英国人，解说自己本土奥运会开幕式都有如此的焦虑。我等标准的局外人更是难上加难，一直期待中的开幕式导演阐释台本总算拿到手里了，好似一根救命稻草，此前看了不少，也不过是在外围眺望而已。说实话，几十页的小薄本远不如传说中的那份宝典，不过像是豪华餐厅的标准餐单而已，点到为止。其实，也怪不得导演团队，保守秘密是件多难的事情，博伊尔面对全世界电视机构代表的第一句话就是，开幕式中有很多孩子，让他们保守秘密简直太难了，他的一个定义我举双手赞同，伦敦奥运会是人类真正意义上进入社交网络时代后的第一届奥运会，save the surprise何等重要。感佩英国媒体，他们有太多的机会拍到开幕式的细节，但是始终保持着一份尊严，没有一张图片，没有过分的文字，我相信他们知道边界在哪里。

　　在导演阐释手册中，有五个非常特殊的沙漏符号，密级绝对是“绝密”，在彩排现场也不过是轻轻带过，留给我们无限的想象空间，也给现场表述提出了巨大的挑战。这本手册两天之间成为宝书，一遍遍品读，并从每一个细致的点出发搜寻，重新码放自己关于这个国度历史文明的所有记忆碎片。每每内心惶恐，不敢张嘴尽情表达，生怕露怯。在彩排现场，这种感觉愈加强烈，所有符号你都能基本识别，但是背后的历史深邃并没有在我的内心与脑海中实在扎根，悔没有在过往的几年间多做些扎实功课。

　　在宝典中，我最喜欢的段落是博伊尔的一段导演阐释，让我逐渐摸到了些许脉络。博伊尔写道，“有些国家曾经的革命仅仅改变了自己的国度，英国则拥有改变整个世界的革命。工业革命彻底改变了人类的生存方式，再也不会有如此历史巨变了”。这绝不仅仅是一份自豪那么简单，紧接着还有一段表达，更让我心中一动，“20世纪末，英国科学家蒂姆·博内斯-李给了世界一个巨大礼物，就像是蒸汽机曾经改变世界一样，这一次是万维网。对于此，他说，发明属于每一个人”。此前真不知道是个出生在英国的牛津毕业生创造了数字革命的第一块基石。“革命”，居然是英国人带给世界的最鲜明主题词。三百年间，英国这个“奇迹群岛”一直在改变着我们这个世界的面貌，哪怕日不落帝国也有衰落的一天。

　　技术、科技的革命容易表达，英国人还有一项变革容易被忽略掉的，上世纪六十年代的社会风尚重大变革也有英国人的特殊功劳，摇滚乐一路唱来惊心动魄的，难怪开幕式上有如此众多的音乐环节充盈其间，这份革命也应划在文明范畴的。还有什么比文明更有力量的，伦敦奥运会开幕式最直接的魅力就是如此吧。彩排中，我已经被深深带入，希望看了直播的您也有同感，可以换上轻松的心态，随着鲜明的节奏，参加一场人类共有的盛典，更是一场大秀，每一个人都能参与的大秀。

　　强烈建议大家看直播，我们是曾经奥运参与者，有份别样的心情品读伦敦的贡献，奥运和人类社会的多样性都清晰地写在其间。