零距离-中文老师眼中的卡马乔团队

　　谁给谁的最后一课

　　编者按

　　6月15日国足惨败后，西班牙教练团原本将北上秦皇岛开会，随后一周阿方索的中文课因此被取消。但当周即传出消息，卡马乔及其教练团队就此全部下课。阿方索得到了上最后一堂中文课的机会，但就在这堂课上，阿方索说：“我们西班牙教练仍然不相信队员们是故意输掉比赛的。”在他们的脑海中，身披国家队战袍踢球，是这个世界上最光荣神圣的事情，“为国而战”绝不是一个虚无缥缈的概念。这，是他们给我们上的最后一课。

　　为钱而来OR为情义而来

　　其实，以我和卡马乔团队接触所了解到的情况，人家当初完全可以不来中国。以阿方索教练为例，他是前皇马和萨拉戈萨球员，球员时期是卡马乔和加列戈的队友，踢中后卫，1982-1985年效力皇马，1986-1992年效力萨拉戈萨，1986年拿到过联盟杯冠军。

　　90年代初期他从萨卡戈萨退役后开始进入大学学习，和比自己小的同学们一起出色地完成了学业，以优异的成绩最终拿到体育运动学硕士学位。教练时期，阿方索曾在西班牙人、皇马和本菲卡等多家俱乐部当过卡马乔的助教，他参加过2002年韩日世界杯，有西班牙足球高级教练员证书，2007年又获得了西班牙运动心理和身体学的硕士学位，是一位双硕士足球教练员，现在是足球情报分析专家。在西班牙国内，他有自己的著作体系和理论网站。而且，阿方索还是2006年U19欧青赛冠军教练，是皮克、席尔瓦(D-席尔瓦T-席尔瓦)等多位西班牙现役国脚的老师。以这样的资历，如果仅是作为专项工作的助理教练，执教任何一支球队都足够了。在来中国以前，他已经在沙特阿拉伯足协工作，从事该国的青训建设，帮助沙特设计技战术体系。

　　但他一直热爱着阿拉伯和中华这两种亚洲文明。所以他来中国是为什么？为了江湖传言中的超级待遇。坦率地说，阿方索曾对我说：“在沙特的待遇远比要在这里好得多，而且，论足球氛围和发展水平也高于中国。”但他之所以来到中国，一方面是为了卡马乔，他当年的队友，却也是一生挚友的召唤，此为“义”；另一方面，就是基于对中华文化和汉语的浓厚兴趣，此为“情”。他辞去了沙特的相关职位后才来到中国——在两种他都为之倾心的文化间，他最终选择了中国。如果真的“只是为了钱和待遇”，他何必来中国？

　　再者，教练也曾表示：说管理沙特球员比管理中国球员省心多了。比赛期间，沙特球员每天就是做礼拜、吃饭、泡游泳池放松、训练、看书、睡觉和休息，然后就是准备会、参加比赛。更为重要的是，教练说他接触的沙特球员大多都会说英语。

　　卡马乔团队成员常说的一句话就是：“希望努力、再努力，提高中国足球的竞技水平。”作为一名局外人，我也经常浏览国内的报道，但感觉很多报道似乎有很大的偏差，我们并没有白白地花出去很多冤枉钱，西班牙教练团队也绝不是来这里就为了白挣中国人的钱，他们做了很多自己该做的事情，但掩盖在1比5的巨大阴影下，或许不会再有人看到了。

　　我们不相信队员放了水

　　1比5惨败三天后，阿方索给我打了个电话。我把官方媒体认定比赛有问题的消息告诉了他。教练说，他更想知道民众到底是怎么看待他们的。于是我把不少信息如实翻译给他听，有难听的、有好听的。阿方索则说：“在合肥那天，一帮小年轻在退场时候如此激动，我感觉他们似乎要杀掉我们了。”我只能安慰他说，“那些球迷还年轻，可能并不是特别懂足球，不是特别懂中国国情吧。”

　　比赛结束一周后的星期四（6月20日）下午，我又和阿方索教练见面了，这原本是预定的汉语学习时间，但这一天他没法听进课去，我们一起又看了中泰之战的录像回放。他指出了一些球员所存在的技术问题，而对于被社会舆论广泛认定有问题的“诡异情况”，阿方索则说：“我们整个西班牙教练组讨论过，我们始终都相信孩子们是因为状态太差或者过度疲劳，而不是因为社会上广泛流传的那些原因。”

　　对于比赛态度这个问题，阿方索说，“一名职业球员如果穿上那身代表祖国的队服，那是他此生最大的荣誉。我和卡马乔从在皇马踢球时就是这样认为的，并且这个问题对中国球员、对其他国家和地区的球员、对全世界的球员都不会有例外。你穿上中国国家队的队服，你就是在代表亿万中国人在作战，你应该自始至终地为这份荣誉，为你的父母、你的兄弟姐妹、你的亲朋好友，以及为所有中国同胞的期待而全力拼搏。”

　　说到这一切时，阿方索似乎变得激动起来：“‘国家队’这三个字在西班牙、在德国、在法国、在阿根廷、在巴西，在哪里都代表着无上荣光，甚至是件很神圣的事情。你可以考虑谁发给你工资，作为职业球员这无可厚非。但在中超联赛里，无论是北京、广州，还是山东、上海，比赛进行得再激烈，可除了中国大陆外，恐怕不会有几个人真正关心比赛谁输谁赢。但国家队的比赛则完全不同，全世界都会知道你们是怎么做的，你在这90分钟里就是为了‘中国’！那绝对不是一个课本里才有的虚无概念，你没有理由不去尽全力拼搏，你无论如何也不应该把身体留在场地上，脑子里想的却是另一个地方。”

　　我想我应该没有听错。

　　突然，我觉得这世界究竟是怎么了？

　　一种强烈的感觉袭击着我：这些来自西方文化圈的人，似乎倒更像以前的“中国人”，而我们中国人自己却变得什么都不像了——既不像原来的自己、也不像西方人——是不是我不明白，还是这世界真的变化快？

　　教练以前也经常在聊天中强调“代表国家比赛的荣誉感”和“对国家的责任感”这个问题，我至少听过三五次，所以国脚们应该听得更多才是。今年中超联赛还没开始那会儿，他还准备了一个笔记本让我写一些中文励志的话，他本打算把这些话语背下来，到集训的时候讲给对员听。比如在长沙雨战伊拉克之前，他就已经这么做了，还收到了不错的反响。但在写下这些励志话语后，我也总在想，“队员们能不能理解呢？”在一个什么都讲究短平快、追求今天投资明天就要回报的大环境下，单单要求球员去理解什么是“精神”，或许可能真的有难度。

　　那次中文课程上完后，教练说他们接下来一周准备去秦皇岛开会，所以此后一周的中文课程暂时取消。结果，说完这句话后的第三天（6月22日）上午，我就看到新闻报道说“卡马乔下课了”。而在这消息宣布前，教练组在盘算着的是：如何在9月份以后的三场亚洲杯预选赛里“双杀”印尼队、然后主场死拼沙特，客场对阵伊拉克队也要争取拿到积分，如果能拿足12分就会比较稳妥……

　　是的，他们本来依旧在准备着中国队接下来的计划，当然东亚四强赛也要全力倾为。而我们呢，仅仅是因为这么一场热身赛的惨败，最终就决定将整个团队解职了，很显然：卡马乔和西班牙教练团即便有责任，也不该是当场比赛的唯一责任人。

　　作为一名老师，我很高兴第二周还能给我的西班牙学生上一课；但作为一名热爱中国足球的旁观者，我觉得这样的裁决有失客观公正。

　　结语：

　　7月16日，卡马乔也好，阿方索也好，所有的西班牙教练们已经搭乘飞机离开了中国。

　　所以现在我们说什么也不再有用，关于他们的一切，在中国的舆论环境内都已经尘埃落定。而由此开始，我们中国足球也又一次将急吼吼地要“重新上路”了，正如此前无数次曾经的上路一样。

　　当我写下这些东西时，我并不想替谁去辩解什么，只是在想：“折腾”本身倒并不难，真正难的是十几年如一日的“折腾”才令人匪夷所思。中国足球已经受到了足够多的伤害，又何必去伤害那些本不该为此负责的人。

　　这就仿佛一对原本被命运安排在一起的恋人，但到最后却莫名其妙地相互伤害彼此。相似的悲剧，从此以后能不再发生在中国足球身上吗？