许秀梅说：“黄扬出生时没有呼吸，给她输氧，4个小时后才哭出声。这个孩子生得太难了，命比纸还薄。”
发现黄扬不对劲，是在4个月之后。孩子的手一直抽搐，腰直不起来，头一直垂着。父母带黄扬去一家医院检查，医生说一切正常。
怎么可能一切正常？许秀梅抓着医生的白大褂，充满困惑与不安。
有人安慰许秀梅：“到了4岁她自己就会走起路来的。”许秀梅心存一份希望。4岁了，身体不再软绵绵的，四肢却开始僵硬，全身还不停颤抖。这是脑瘫的症状。“做梦都没有想到圆圆会是这样。唯一的想法就是治好。”许秀梅说。
把蚯蚓从土里挖出来，放在清水里养一周，放上糖等上一个星期。那些蚯蚓化为了水，过滤后喂黄扬喝；将狗爪放进火里烧，等它变脆，再把它敲成颗粒，最后放进白酒，等上一个月……各种食疗方法都用尽。4岁了，黄扬并没有好起来。又有人安慰许秀梅，到8岁就好了。
黄扬6岁时，一位老奶奶说，“练气功”可以治好黄扬。许秀梅就带着她来到长沙一家体育馆“练气功”。
黄扬坐不稳，练不到几分钟，就躺在了地上。母女两个住在一栋破旧楼房的五层，每天抱着圆圆上下楼梯十几次，练得浑身酸痛，无法入睡。一年后，无功而返。
“有一天岳阳市残联的王教授告诉我，黄扬得的是徐动型脑瘫，我才知道这个病是难得治好的病。是不幸，是苦，是累。我一百次，一千次地对自己说：圆圆是我身上掉下的肉，我不放弃她。”许秀梅说。
“帮圆圆圆梦”
4月23日，黄扬在修改《阴谋》，她抬头看母亲一下，笑着，然后再继续。
弟弟妹妹长大，要上学了。“我看着弟弟趴在床上，开开心心地翻着那些书，心里真是羡慕极了。”黄扬问母亲：“我为什么不能和弟弟一起读书？”
许秀梅的眼睛湿润了。母亲摸了摸黄扬的头，找来纸和笔，握住黄扬的手。“可是出现在纸上的仍是弯弯扭扭的线，铅笔芯被我摁断，纸张被戳破。”黄扬还是没能画出想要的直线。
许秀梅把“春”一笔一划写在墙上，黄扬记住了。“闲下来，母亲经常喊腰疼，但也不忘教我几个字。我很想替母亲捶捶腰，却做不到。”
识字，除了从电视里学，许秀梅还为黄扬买来两张拼音汉字图贴，用棍子指着一个个教。接下来许秀梅买来字典和词典，教她认字。
“远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这是黄扬学会的第一首诗。
1996年，在亲戚朋友帮助下，黄扬一家在岳阳市梅溪乡滨湖村任家组盖了房子。灰白的墙，手一摸，一层灰，没有装修。“但终归是有个家了。”许秀梅心里感激，她一心想的是怎么让黄扬过得好一点。
“圆圆，《阴谋》还需要修改，注意结构，改完后发到我邮箱。”姨妈许如诗发来信息。
“我刚开始写小说时，母亲并不知道，是姨妈告诉她的。”黄扬说。
“我本来以为她是打发时间，就没管她。”许秀梅说。
“可是后来，妈妈开始反对我写小说，因为每天看到我都是一身汗，还有伤。”
黄扬第一次没有听母亲的话。
“我一定要写下去，这是我的梦想，如果你们一定要反对，那我宁愿死。”许秀梅第一次为女儿有这样强的爆发力感到震惊。她不再反对。
“妈妈喜欢看电视，可自从答应让我写小说后，电视机就几乎很少开了。我有时晚上也会写点，电视虽然开着，却没有声音。无论我写到多晚，母亲总会陪着我。妹妹也常常帮我上网查些东西，帮我复制粘贴文档。正因亲人如此，我才感到更有力量。”
每次写累了，黄扬会把头放在母亲的怀里小睡一会儿。
“写作是圆圆的梦想，我的梦想就是帮圆圆圆梦。”许秀梅说。
黄扬说：“我是一叶小舟，母爱如一片清澈的湖泊，无私地包容我，给我力量，推我前行。”（光明日报记者 唐湘岳 本报通讯员 张金平）
相关新闻
更多>>
