营养搭配讲究的食堂 （南方周末记者 王轶庶/图）
飞行的生活以秒为单位
2012年6月29日10时03分，一团淡红色的尘埃迸裂沸腾，通体青褐色的返回舱侧卧在草原上。细心的观众发现，在宇航员临出舱之前，工作人员递进去一个手指大小的物品，是营养液，还是……润唇膏？
在外界看来，女飞行员的职业绚丽多彩。而大队长李凌超眼里，这是一种程序化的生活。
7月2日凌晨4点半，李凌超起床后，稍作运动。5点半，到空勤灶就餐。李凌超们通常不会化妆，临飞前，还是要使用一点无色唇膏。因为要在高空活动，还要飞越不同气候环境的地区，嘴唇容易干裂。在登上通往外场的大巴之前，飞行员和机组成员们会校对手表，进场。
飞行的生活以秒为单位。
11点半，李凌超的机组准时返航，她略显疲惫。赶紧回到宿舍，给家人报个平安，部队规定不能将手机等通讯工具带入外场。
直到傍晚时分，李凌超才挤出一点时间回家，她的父母正带着孩子宣宣看新闻联播，爱人张红岗则在外执行飞行任务。进门后，她轻轻拍了一下孩子的肩膀。
“上帝给你安排了做飞行员的父母，就要求你比别的孩子更强大。”李凌超经常这样告诉孩子，也是在宽慰自己的内疚之情。李凌超说，孩子5岁的时候，就开始一个人接受“托管服务”乘坐民航的飞机。自从阿姨刘洋飞入太空后，孩子的理想，就是也要当一名航天员。
第二天，李凌超与家人匆匆告别，执行参加飞行训练，夜里必须住在飞行大队，孩子要同外公外婆回沈阳老家。
大队长李凌超的飞行之路，颇让她的母亲纠结。
1997年，来自沈阳的李凌超，以超出北大录取线的成绩选择了航校。她的父亲曾是沈空的一名战斗机飞行员，母亲经常要为此牵肠挂肚。女儿成为飞行员之后，她又多了一份牵挂。几年后，李凌超又找了一位飞行员丈夫张红岗。
人工消云减雨是女飞行员们最经常的作业课目。美国媒体报道说，从上世纪50年代初第一批女学员开始训练以来，中国共招收了九批女飞行员，八批已学成毕业，总计328人，其中包括驾驶员、领航员、通信员和机械员。她们一般执行货运包机、抗旱救灾、科研试飞等任务。
以往，女飞行员在培训和执行任务时都是和男学员分开的。从2000年起，这种情况开始改变，甚至还有几名女飞行员被分到了男女混合的“伊尔-76编队”。
机长闫建伟有着三十多年的飞行经历，与中国第三批女飞行员开始共事。在他的眼中，女飞行员们“任务第一”的原则始终没有改变。略有不同的是，一代代女飞行员的个性却发生着些微的变化，这也是大时代变迁的结果。他说，“老一代女飞行员性格泼辣，跟男同志一起打篮球。当时，四个球场经常都占满了。”
如今，该团的篮球场冷清了下来，取而代之的是羽毛球场。
相关新闻
更多>>
